Karin îmi spune aseară: mi-e frică pentru că, atunci cînd mă doare, îmi pierd

politețea. Eu îi răspund: detest politețea, e-o ipocrizie. Karin îmi spune: nu

vreau să îmi pierd politețea, ea mă protejează. Dar cu tine e altceva, cu tine

nu mi-ar fi frică s-o pierd.

Cu tine e altceva.

Altceva.

Ceva ceva ceva

va fi

ce va fi.

Uită mîngîierile,

uită tot ce ți-a plăcut

sau ce ți-ar putea plăcea

păstrează durerea

ca pe o broșă

prinsă direct în carne.

Broșă cu o cornee oarbă

la mijloc.

Drept podoabă,

căci cu tine e altceva,

cu tine mereu a fost altceva.

Îți amintești, Mamă, duminica aceea,

cînd amîndouă am mîncat porumbei

cu smîntînăp

e drumul de întoarcere

de la biserică?

De la 5 dimineața eram treze

și nu ne durea nimic

și carnea porumbeilor

se topea ca untul în gurile noastre.

Cu tine e altceva.

E altfel,

e invers,

e greu,

e insuficient,

cu tine farfuriile astea cu porumbei

ar zbura

dacă ar avea aripi.

Nici o zi nu se poate compara cu aceea

în care mîncam amîndouă porumbei.

Dacă aș vinde undeva toate zilele vieții mele

aceea ar costa cel mai mult.

Ceva ceva ceva

ce va fi

după aceea

după această masă

ce va fi după nu va mai egala vreodată

ce-a fost.

Îmi place broșa asta care nu vede în jur

am s-o port mereu așa,

prinsă direct în carne.

Pe mine viața m-a interesat întotdeauna mai mult decît moartea și pămîntul

decît cerul.

Nu ca pe tine.

Am făcut multe,

mai ales am plecat

și m-am întors de fiecare dată,

dar niciodată nu am făcut ca tine,

eu nu am murit de cîteva ori pe săptămînă,

lăsîndu-mă ușor pe spate și închizînd ochii.

Cînd corpul tău nu mai mișcă, Mamă,

aerul se oprește în loc

și dacă e zi, zi va rămîne pentru totdeauna,

și dacă noapte e,

noapte va rămîne mereu,

și Tata pe prispă,

va rămîne cu mîinile-n aer,

de-a pururea desfăcînd

porumbul

bob cu bob.

Tu paralizezi lumea, Mamă,

nici o știință nu e mai tare ca tine,

atunci cînd mori.

Nu vrei mai bine să ne întoarcem în ziua cu porumbeii

și să ne ascundem acolo

fericite amîndouă pentru totdeauna?

Cu mine e altceva

cu mine poți sta

mult și bine.

Cu mine e invers.

Să nu te atingi de broșa mea

doare rău dac-o scoți.